Charles Yu slávne citáty

Ak by som mohol byť polovicou človeka, akým je môj pes, bol by som dvakrát taký človek, aký som.

Chceš povedať príbeh? Pestovať srdce. Rastú dva. Teraz s druhým srdcom rozbite prvé na kúsky.

Neviem ako a či je vôbec možné predpovedať, ako bude svet vyzerať nasledujúci deň. Jednoducho musím zavrieť oči a počkať do zajtra, aby som to zistil.

V určitom okamihu vášho života bude toto tvrdenie pravdivé: zajtra stratíte všetko navždy.

Je to ako všetky technológie: buď nie sú dostatočne výkonné, alebo príliš výkonné. Nikdy nebude robiť presne to, čo chcete.

Väčšina ľudí, ktorých poznám, žije svoj život v neustálom smere vpred a celý čas sa pozerá dozadu.

Rozdeľujeme sa na časti. Klamať sami seba, skrývať veci pred sebou. Ty nie si ty. Nie ste to, čo si myslíte, že ste. Ste väčší, ako si myslíte. Komplikovanejšie, ako si myslíte....

Život je do istej miery rozšírený dialóg s vaším budúcim ja o tom, ako presne sa v nasledujúcich rokoch sklamete.

Už mi nechýba. Väčšinu času, tak ako tak. Chcem. Prial by som si, aby som mohol, ale bohužiaľ je to pravda: čas sa uzdravuje. Urobí to, či sa vám to páči alebo nie, a nikto s tým nemôže nič urobiť. Ak si nedáte pozor, čas vám vezme všetko, čo vám kedy ublížilo, všetko, čo ste stratili, a nahradí to vedomosťami. Čas je stroj: premení vašu bolesť na skúsenosť... Prinúti vás to ísť ďalej a nebudete mať v tejto veci na výber.

Nech už bol dôvod akýkoľvek, prvé miesto bolo vždy Sólo, vždy, vždy, vždy a druhé miesto bolo zvyčajne Chewbacca, pretože ak by ste neboli tým, kto zachraňuje galaxiu, mohli by ste byť tiež osem stôp vysoký a pokrytý vlasmi.

To je to, čo hovorím: mám dobré správy a zlé správy. Dobrá správa je, že sa nemusíte báť, Nemôžete zmeniť minulosť. Zlou správou je, že sa nemusíte báť, bez ohľadu na to, ako veľmi sa snažíte, minulosť nemôžete zmeniť. Vesmír sa s tým jednoducho nezmieril. Nie sme dosť dôležití. Nikto nie je. Aj v našich vlastných životoch. Nie sme dosť silní, dostatočne svojvoľní, dostatočne zruční v chronodiegetickej manipulácii, aby sme mohli náhodou zmeniť celý priebeh čohokoľvek, dokonca aj seba.

Zabudol som: toto je to, aké to je žiť v čase. Zakrádanie sa dopredu, pocit pádu útesu do tmy, a potom náhle, prekvapené, zmätené pristátie a potom v nasledujúcom okamihu znova začať celý proces, robiť to znova a znova, padať do každého okamihu času a potom stúpať späť hore, len aby sa proces opakoval.

Každý má stroj času. Každý je stroj času. Je to tak, že stroje času väčšiny ľudí sú rozbité. Najpodivnejší a najťažší druh cestovania v čase je druh bez pomoci. Ľudia sa zaseknú, ľudia sa zapletú. Ľudia sú uväznení. Všetci sme strojmi času.

Môžete tu len tak sedieť, nepriepustný a neviditeľný. Takže neviditeľný môžete dokonca zabudnúť na seba.

Prepisujem knihu, ktorú som v istom zmysle ešte nenapísal a v inom zmysle som vždy písal a v inom zmysle momentálne píšem a v inom zmysle vždy píšem a v inom zmysle nikdy nebudem písať.

Zlyhanie sa dá ľahko merať. Zlyhanie je udalosť.Ťažšie merať je bezvýznamnosť. Žiadna udalosť. Nevýznamnosť sa plazí, svitá, dáva vám nádej, potom klam, potom jedného dňa, keď sa nepozeráte, je to tam, pri vašich vchodových dverách, na stole, v zrkadle alebo nie, nič z toho, je to nedostatok toho všetkého. Jedného dňa, keď sa pozeráte, nepozerá sa, nikto nie je. Ležíte vo svojej posteli a uvedomíte si, že ak dnes nevstanete z postele a do sveta, je veľmi pravdepodobné, že si to nikto ani nevšimne.

Niekedy v noci sa obávam o TAMMY. Obávam sa, že by ju to všetko mohlo unaviť. Unavený z behu na šesťdesiatšesť terahertzov, unavený zo všetkých tých cyklov spracovania, každú sekundu každej hodiny každého dňa. Obávam sa, že v jednom z týchto cyklov by mohla zastaviť svoj vlastný podprogram a spáchať softvérovú samovraždu. A potom by som musel urobiť chybové hlásenie a neviem, ako by som to vôbec začal vysvetľovať Microsoftu.

Zažili ste trápnosť, kým ste nevideli tri milióny dolárov softvérového plaču.

Užite si Elastický darček, do ktorého sa zmestí tak málo alebo toľko, koľko tam chcete vložiť. Natiahnite to, žite v ňom.

Existuje zmysel, v ktorom som si celkom istý, že to nemá zmysel. Neviem, kam to smeruje. Neviem, ako to skončí.

Niekedy, keď si umývam zuby, Pozriem sa do zrkadla a prisahám, že môj odraz vyzerá trochu sklamaný. Pred pár rokmi som si uvedomil, že nielenže nie som v ničom super zručný, nie som ani zvlášť dobrý v tom, že som sám sebou.

Celé jej srdce, nezmyselná fráza, ale aj správna a presná. Použila svoje srdce, aby ho milovala, nie svoju hlavu, a nie svoje slová a nie svoje myšlienky alebo nápady alebo pocity alebo akékoľvek iné vozidlo alebo predmet alebo zariadenie, ktoré ľudia používajú na dodanie lásky alebo vecí podobných láske.

Môžete ísť len na miesta, ktoré necháte ísť.

Možno trávime väčšinu našich desaťročí tým, že sme niekým iným, vyhýbame sa sami sebe, možno je človek na pár dní v celom svojom živote iba sám sebou, svojím skutočným ja.

Ako sa to volá, čo robím, pre seba, pre svoj život, toto váľanie sa, toto premýšľanie, toto prevrátenie sa znova a znova na rovnakých miestach mojej pamäti, nosenie tenkých, nosenie von? Prečo sa nikdy nenaučím? Prečo nikdy neurobím niečo iné?

Toto je teda moja voľba: môžem dovoliť, aby sa mi stali udalosti môjho života. Alebo môžem urobiť tie isté akcie a urobiť ich vlastnými. Môžem žiť vo svojej vlastnej prítomnosti, riskovať zlyhanie, byť si istý zlyhaním.

Ako presvedčiť niekoho, aby sa zmenil, aby sa prestal báť sám seba? Ako sa presvedčiť, aby ste sa celý čas tak nebáli?

Koľkokrát som predtým zlyhal? Koľkokrát som tu takto stál pred svojím vlastným obrazom, pred svojou vlastnou osobou a snažil som sa ho presvedčiť, aby sa nebál, aby pokračoval, aby sa dostal z tejto koľaje? Koľkokrát predtým, ako sa konečne presvedčím, koľko súkromných, vymazateľných úmrtí budem musieť zomrieť, ako to bude trvať sebapoškodzovanie, koľkokrát sa budem musieť zničiť skôr, ako sa to naučím, skôr ako to pochopím?

Za posledných niekoľko rokov som chodil spať každú noc v tom istom malom vrecku, čo je ten najneobvyklejší čas, aký som mohol nájsť. Presne to isté každú noc, noc čo noc. Úplné ticho. Absolútne nič. Preto som si to vybral. Viem, že sa mi tu nemôže stať nič zlé.

Strach bol mechanik mojej matky, jej mechanizmus na zapojenie sa do strojov života. Starosť bola pre ňu kotvou, hákom, niečím, na čo sa vo svete spojila. Starosť bola schránka, v ktorej sa dalo žiť, starosť mechanizmus na vyhýbanie sa prítomnosti, na opätovné vytvorenie minulosti, na riešenie budúcnosti.

Smeroval som celý život strávený sám, ľutoval som sa za to, že nie som viac, ignoroval som všetkých tých ľudí, ktorí ma skutočne žiadajú, aby som bol viac, pretože to vo mne vidia.

Vo vedeckom fiktívnom priestore sú pamäť a ľútosť, keď sa vezmú dohromady, súborom potrebných a dostatočných prvkov potrebných na vytvorenie stroja času.

To je to, čo si musíte položiť: chcete byť dobrí, alebo len vyzerať dobre? Chcete byť dobrí pre seba a ostatných? Staráte sa o iných ľudí, vždy, niekedy, nikdy? Alebo len vtedy, keď je to vhodné? Aký typ človeka chcete byť?

Chceš povedať príbeh? Pestovať srdce. Rastú dva. Teraz s druhým srdcom rozbite prvé na kúsky. Nechutné, však? Krvavý kašovitý tekutý neporiadok. Pozrite sa na to, skúste to pochopiť. Uvedomte si, že nemôžete, pretože to nemá zmysel. Požiadajte svoj počítač, aby si vytlačil zoznam všetkých klamstiev, ktoré ste kedy povedali. Opýtajte sa sami seba, koľko z vesmíru ste kedy skutočne videli. Pozrite sa do zrkadla. Si si istý, že si? Si si istý, že si zo seba uprostred noci nevykĺzol a niekto iný do teba vkĺzol bez toho, aby si si to vôbec všimol?

nostalgia, základné kozmologické vysvetlenie slabej, ale zistiteľnej interakcie medzi dvoma susednými vesmírmi, ktoré inak nie sú kauzálne Spojené. Prejavuje sa u ľudí ako pocit, že chýba miesto, kde človek nikdy nebol, miesto veľmi podobné domácemu vesmíru, alebo ako túžba po verziách vlastného ja, ktoré človek nikdy nebude a nikdy nemôže vedieť.

Každý, kto je pre každého, je séria dní.