Nicole Krauss slávne citáty

Bol raz jeden chlapec, ktorý miloval dievča a jej smiech bol otázkou, na ktorú chcel odpovedať celý život.

Jeden z nás miloval toho druhého dokonalejšie, pozornejšie ho sledoval a jeden z nás počúval a druhý nemal, a jeden z nás sa držal ambície jednej myšlienky oveľa dlhšie, ako bolo rozumné, zatiaľ čo ten druhý, ktorý jednu noc prešiel odpadkovým košom, ho ležérne vyhodil.

A čo ty? Ste najšťastnejší a najsmutnejší práve teraz, keď ste kedy boli?""Samozrejme, že som.""Prečo?"Pretože nič ma neurobí šťastnejším a nič ma neurobí smutnejším ako ty."

Chcem niekde povedať: Snažil som sa odpúšťať. A predsa. V mojom živote boli obdobia, celé roky, keď ma hnev zlepšil. Škaredosť ma obrátila naruby. V horkosti bolo určité uspokojenie. Dvoril som sa tomu. Stál vonku a pozval som ho dnu.

Kedy zistíte, že na všetko nie je slovo?

Niekedy len maľovať hlavu, musíte sa vzdať celej postavy. Ak chcete maľovať list, musíte obetovať celú krajinu. Mohlo by sa zdať, že sa spočiatku obmedzujete, ale po chvíli si uvedomíte, že keď máte štvrť centimetra niečoho, máte väčšiu šancu držať sa určitého pocitu vesmíru, ako keby ste predstierali, že robíte celú oblohu.

Dotýkať sa a cítiť každú vec na svete, poznať ju zrakom a menom a potom ju poznať so zavretými očami, takže keď niečo zmizne, dá sa to rozpoznať podľa tvaru jej neprítomnosti. Aby ste mohli naďalej vlastniť stratené, pretože absencia je jediná neustála vec. Pretože sa môžete oslobodiť od všetkého okrem priestoru, kde boli veci.

V noci je obloha čistá astronómia.

Niekedy mám pocit, že sme len banda návykov. Gestá, ktoré opakujeme znova a znova, sú len našou potrebou byť rozpoznaný. Bez nich by sme boli neidentifikovateľní. Každú minútu sa musíme znovu objaviť.

Bojovala so svojím smútkom, ale snažila sa ho skryť, rozdeliť na menšie a menšie časti a rozptýliť ich na miesta, o ktorých si myslela, že ich nikto nenájde.

Osamelosť: neexistuje žiadny orgán, ktorý by to všetko zniesol.

Rád si myslím, že svet nebol pripravený na mňa, ale možno je pravda, že som nebol pripravený na svet. Vždy som prišiel príliš neskoro na môj život.

Možno, keď si ju prvýkrát videl, mal si desať. Stála na slnku a škriabala si nohy. Alebo sledovanie písmen v špine pomocou palice. Vlasy sa jej ťahali. Alebo niekoho ťahala za vlasy. A časť z vás bola priťahovaná k nej a časť z vás odolávala-chcela odísť na bicykli, kopnúť do kameňa, zostať nekomplikovaná. V tom istom dychu ste cítili silu muža a sebaľútosť, vďaka ktorej ste sa cítili malí a zranení. Časť z vás si pomyslela: prosím, nepozerajte sa na mňa. Ak nie, stále sa môžem odvrátiť. A časť z vás si pomyslela: Pozri sa na mňa.

Pre ňu som zmenil kamienky na diamanty, topánky na zrkadlá, zmenil som sklo na vodu, dal som jej krídla a vytiahol vtáky z uší a vo vreckách našla perie, požiadal som hrušku, aby sa stala ananásom, ananás, aby sa stala žiarovkou, žiarovkou, aby sa stala mesiacom, a mesiac, aby sa stal mincou, ktorú som prevrátil pre jej lásku...

Až neskôr som pochopil, že byť matkou znamená byť ilúziou. Bez ohľadu na to, ako ostražitá matka nakoniec nemôže chrániť svoje dieťa - nie pred bolesťou, hrôzou alebo nočnou morou násilia, pred zapečatenými vlakmi, ktoré sa rýchlo pohybujú nesprávnym smerom, skazenosťou cudzincov, padacími dverami, priepasťami, požiarmi, autami v daždi, pred náhodou.

Toľko slov sa stráca. Opúšťajú ústaa strácajú odvahu a bezcieľne blúdia, až kým nie sú zametané do žľabu ako odumreté lístie. V daždivých dňoch môžete počuť ich zbor, ktorý sa rúti okolo.

...koniec koncov, kto nie je preživší z vraku detstva?

Keď som konečne prišiel na správnu knihu, ten pocit bol násilný: otvorilo to vo mne dieru, ktorá urobila život nebezpečnejším, pretože som nemohol kontrolovať, čo cez ňu prišlo.

Možno to je to, čo to znamená byť otcom-naučiť svoje dieťa žiť bez teba.

.., Každý deň vyhynie v priemere sedemdesiatštyri druhov, čo bol jeden dobrý dôvod, ale nie jediný, ktorý držal niekoho za ruku...

. . . Nechal by som ho ísť jedným prstom po druhom, kým by bez toho, aby si to uvedomil, plával bezo mňa. A potom som si pomyslel, možno to je to, čo to znamená byť [rodičom] - naučiť svoje dieťa žiť bez teba.

Niekedy žiadna dĺžka reťazca nie je dostatočne dlhá na to, aby povedala vec, ktorú treba povedať. V takýchto prípadoch všetko reťazec môže robiť, v akejkoľvek forme, je viesť mlčanie človeka.

Niekedy som nemyslel na nič a niekedy som myslel na svoj život. Aspoň som si zarobil na živobytie. Aký druh bývania? Živý. Nebolo to ľahké. Zistil som, ako málo je neznesiteľné.

Otvoril som ústa, ale nič nevyšlo. Na vytvorenie mňa bolo potrebných sedem jazykov; bolo by pekné, keby som mohol hovoriť iba jedným.

Vždy sa mi páčil pocit cestujúceho svetla; je vo mne niečo, čo chce cítiť, že môžem kedykoľvek odísť, nech som kdekoľvek, bez akejkoľvek námahy. Myšlienka, že ma niekto zaťaží, ma znepokojila, akoby som žil na hladine zamrznutého jazera a hrozilo, že každé nové zachytenie domáceho života - hrniec, stolička, lampa - bude to, čo ma poslalo cez ľad.

Vedel som, že znovu nájsť a cítiť Yoava by bolo strašne bolestivé, kvôli tomu, čo sa s ním stalo, a kvôli tomu, čo som vedel, že sa vo mne môže vznietiť, vitalita, ktorá bola neznesiteľná, pretože ako svetlica rozžiarila prázdnotu vo mne a odhalila to, čo som vždy tajne vedel o sebe: koľko času som strávil len čiastočne nažive a ako ľahko som prijal menší život.

. . . venovala mu jeden z tých širokých úsmevov, ktoré si vyhradila pre cudzincov, akoby si uvedomovala, že v ich očiach dokáže prejsť za obyčajnú ženu.

Zanedbanie starostlivosti o radu je päťkrát viac ako kraniotómia.

...naše oči zamknuté v jednom z tých pohľadov, ktoré sa niekedy dejú medzi cudzími ľuďmi, keď sa obaja bez slova zhodujú, že realita obsahuje závrty, ktorých hĺbky ani jeden nemôže dúfať, že pochopí.

Keď som bol s Yoavom, všetko vo mne, čo sedelo, sa postavilo. Mal spôsob, ako sa na mňa pozerať s takou nehanebnou priamosťou, z ktorej som sa triasol. Je to niečo úžasné cítiť, že prvýkrát vás niekto vidí taký, aký skutočne ste, nie taký, aký by si želal, alebo si prajete, aby ste boli.

Hľadáme vzory, vidíte, len aby sme zistili, kde sa vzory zlomia. A je to tam, v tej pukline, že postavíme stany a počkáme.

Existuje klam, že silné emócie mladosti sa časom zmiernia. To nie je pravda. Človek sa ho naučí ovládať a potláčať. Ale neznižuje sa to. Jednoducho sa skrýva a sústreďuje na diskrétnejšie miesta. Keď niekto náhodou narazí do jednej z týchto priepastí, bolesť je veľkolepá.

Nie, nemám žiadne mystické predstavy o písaní, Vaša ctihodnosť, je to práca ako každý iný druh remesla; sila literatúry, vždy som si myslel, spočíva v tom, aký úmyselný je akt jej výroby.

Aj medzi anjelmi je smútok rozdelenia.

Usmial som sa späť, dôležitosť spôsobov, ako moja matka vždy hovorila, nepriamo súvisí s tým, ako je človek naklonený ich používať, alebo inými slovami, niekedy je zdvorilosť všetko, čo stojí medzi sebou a šialenstvom.

Celý život som prichádzal skoro, len aby som sa ocitol vedome stojaci na rohu, za dverami, v prázdnej miestnosti, ale čím bližšie sa dostanem k smrti, tým skôr prídem, tým dlhšie som spokojný s čakaním, možno aby som si dal falošný pocit, že času je skôr príliš veľa ako málo.

Zamračil som sa na svet. A svet sa zamračil späť. Boli sme zamknutí v pohľade vzájomného znechutenia.

Náš bozk bol niťlimaktický. Nešlo o to, že by bol bozk zlý, ale bola to iba poznámka o interpunkcii v našom dlhom rozhovore, poznámka v zátvorkách, aby sme sa navzájom ubezpečili o hlboko precítenej dohode, vzájomnej ponuke spoločnosti, ktorá je oveľa vzácnejšia ako sexuálna vášeň alebo dokonca láska.

Pohybujeme sa cez deň ako dve ručičky hodín: niekedy sa na chvíľu prekryjeme, potom sa znova rozpadneme a pokračujeme sami. Každý deň presne to isté: čaj, spálený toast, omrvinky, ticho.

V živote sedíme pri stole a odmietame jesť a po smrti sme večne hladní.

Moment prešiel, dvere medzi životmi, ktoré sme mohli viesť, a životmi, ktoré sme viedli, sa nám zavreli do tváre.

osamelí ľudia sú vždy hore uprostred noci.

Niekedy zabúdam, že svet nie je v rovnakom rozvrhu ako ja.že všetko neumiera, alebo že ak umiera, vráti sa k životu, čo s trochou slnka a obvyklým povzbudením.

Franz Kafka je mŕtvy. Zomrel na strome, z ktorého nechcel zostúpiť. "Poď dole!"kričali na neho. "Poď dole! Poď dole!"Ticho naplnilo noc a noc naplnila ticho, zatiaľ čo čakali, kým Kafka prehovorí." "Nemôžem," povedal nakoniec s poznámkou túžby. "Prečo?"plakali. Hviezdy sa rozliali po čiernej oblohe. "Pretože potom sa na mňa prestaneš pýtať.""

Po vydaní knihy som sa cítil trochu smutný... Cítil som sa poháňaný potrebou napísať knihu, a nie potrebou písať. Musel som prísť na to, čo bolo pre mňa ako spisovateľa dôležité.

David Grossman je asi najnadanejší spisovateľ, akého som kedy čítal. [Na koniec krajiny je] mocný, rozbitý a neochvejný. Čítať to znamená nechať sa rozobrať, vrátiť späť, dotknúť sa miesta svojej vlastnej podstaty.

Keby to nebolo pre ňu, nikdy by nebolo prázdne miesto alebo potreba ho vyplniť.

Vojsť do moderného kníhkupectva je trochu ako študovať jednu fotografiu z nekonečného množstva fotografií, ktoré sa dajú urobiť zo sveta: ponúka čitateľovi rám.

Čo je to vlastne literatúra? Zredukované na jednu vetu, povedal by som, že je to toto: nekonečný rozhovor o tom, čo to znamená byť človekom. A čítať literatúru znamená zapojiť sa do tohto rozhovoru.

A neplače pre ňu, nie pre svoju babičku, plače pre seba: že aj on: jedného dňa zomrie. A predtým jeho priatelia zomrú a priatelia jeho priateľov, a ako plynie čas, deti jeho priateľov, a ak je jeho osud skutočne trpký, jeho vlastné deti. (58)